我的病症解剖 | 周末

按：一周一度的“三辉周末”又来了。“周末”是三辉编辑部喝喝水聊聊天的地方，三辉编辑们轮流主持，想说什么说什么。本周主持人是三辉文稿编辑一刀起程。

————

我的病症解剖

文 / 一刀起程

来自 / 三辉编辑部 

总计1000字，阅读耗费约4分钟，如果读不下去，恭喜你，我们可能是病友了

我生病了，印象里这似乎已经有些年头，每隔一段时间，或者一个月、或者一个半月，总会发作一次，许多次的经历使得我不得不下意识地总结一些经验：由着它，病个七八天就恢复了；然后再是下一次……

发病时，感性上对什么都很冷淡，提不起一点兴趣，特别是文字，特别是需要动脑的事情，哪怕是稍微转动一下下。但是，理智上又认为这非常不妥，对，非常非常不应该；别说长此以往，哪怕只有几天的“放空”状态，怎么能够保持和他人一样的节奏呢？更不要说想做时代大潮里的弄潮儿了。

其实，如果我只是个单纯从感性或者理智去看待问题的简单人，倒也罢了，最难过的就是身陷这两种维度上的一种张力之中，不断地撕扯自己、被自己撕扯，仿佛有两个声音，要从中间将自己一分为二。但如果真能一分为二倒也好了，最难过的是，竟然对将自己一分为二的切口位置都找不到。对于病人来说，迟迟找不到动刀治病的位置，真真是最辛苦的。只能发挥主体精神把主体压制下去，好像冬眠的无意识状态一样，等着下一次的周而复始。

紧张、亢奋、焦虑、忧郁……总之不是平衡，倒不知道算不算充实，充实于我似乎只是一种一瞬间的感觉，这次的充实仿佛只是意味着下一轮紧张、亢奋、焦虑、忧郁……

在病情好转的时候，我运用自己有限的智商和情商反复琢磨过，那种频频折磨人的状态是不是一种虚无感？读书时遇到“现代虚无主义”，当时这只是个名词，即便做些“研究”，也多是围绕名词和史料的打转儿，算不得什么认识。真体验还是要从有限的反省开始。

虚无感，于我而言，就是一种空落落、但又不想投入丝毫关注在这种感觉上的一种焦虑，仿佛就像是把自己扔在一望无际的真空里，从内到外的纹丝不动。就像一次力量的储存，等待苏醒后的短暂“勃发”。

然而，病情缓解的时候，我满脑子地在操心什么呢？可能很多是物质吧，金钱、实物、看不见的关系、生怕掉队但实际上无法把握的社会“形势”，当然这种“操心”可能是追逐、也可能只是一种关注和纠结。对了，值得一提的是，还操心理想。有时感叹，如果只做一个“一味如何如何”“只要什么不要什么”的人，是不是就能躲开那种病痛，毕竟这样可以用麻醉和冷漠来远离撕扯。麻醉和冷漠虽然也是一种病，但却是一种没有痛感的病。

在交通工具上，在大街小巷里，在手机和电脑网络上，在和无论什么关系的别人互动里，仿佛闪现的都是速度、物质、效率、快速的物质。不论愿意不愿意，拒斥还是接受，物质至上的观念已经全方位地深入骨髓，就像一个魔咒。这个魔咒从“物质绝对决定意识”开始出发，留不下一丝丝的反作用——如果反作用只是一种可放弃的手段。

病情反复发作的痛苦经历告诉我，病因应该是没有不作为工具的单纯的“意识反作用”。但即便找到了自己的病因也似乎没什么意义，因为一切都是在病情好转的时候才能琢磨。在物质全方位的、绝对的、能买房娶老婆生孩子的硬力量面前，纯粹的意识似乎只是一张能被随意穿透和撕裂的白纸。

不过，最近强忍病痛，又尝试了另一种神秘的治疗方式：长期撸猫。目前效果还不错。

相关链接：

在周末，我们什么都说

假如你也想说点什么，投稿到[e-mail]

编辑 | 蟹小谢

你的书架上

一定有三辉的书

请点击「阅读原文」对照

投稿与合作

[e-mail]